El Oued

Le Souf, région à part, a inventé la palmeraie « ghout » : on creuse un entonnoir jusqu'à la nappe, on plante les palmiers au fond, la nappe irrigue seule. Rien d'équivalent au monde. En surface, les maisons portent des coupoles de brique crue, plusieurs par toit, pour dissiper la chaleur — El Oued en compte des milliers, d'où son surnom. André Gide, qui traverse en 1893, écrit dans « Amyntas » : « Le désert m'a donné sa lumière et son silence, je ne rendrai jamais. » Monte sur un toit-terrasse au crépuscule et regarde les coupoles s'allumer une à une, dômes blancs sur ciel indigo, appel à la prière qui se croise d'un minaret à l'autre. Le lendemain, marche dans un ghout : tu descends en spirale douce, la palmeraie tout autour, le puits au fond, l'ombre fraîche. Goûte les dattes fondantes du marché, un thé sucré au café Sidi Mestour.